В данном тексте Юрий Васильевич Бондарев поднимает проблему смерти и бессмертия.

Обращаясь к данной проблеме, автор показывает неизбежность смерти на разных примерах, в разных ситуациях. Он отмечает, что в 1976 году произошел взрыв звёзды размером с наше Солнце, который сопровождался выбросом колоссального по земным меркам количества энергии. Никому не известны причины данного взрыва, но точно ясно, что он являлся смертью или рождением новой звёзды. Данный пример указывает на то, что даже у звёзды есть свой конец.

Юрий Васильевич отмечает, что каждому дается определённый срок, по истечении которого он уходит в вечность. «Вечность – это бесконечное время». В своем тексте автор говорит и о том, что человеку мнится, что он обладает наивысшей властью на Земле, и поэтому убежден, что бессмертен. Однако это не более, чем заблуждение.

Автор считает, что у всего есть начало и конец, смерть неизбежна, ведь даже огромные звёзды не в силах противостоять ей. В то же время автор понимает, что у человека есть возможность стать бессмертным, оставив память о себе своими делами.

Я полностью согласен с позицией автора. Приведенный пример жизни человека является важным свидетельством наличия смерти. Она неизбежна. Но что значит жизнь одного человека в масштабах целой Вселенной? Абсолютно ничего, ведь он всего лишь крупица. Однако факт того, что даже огромные и древние небесные тела прекращают свое существование, свидетельствует о неизбежности смерти. Неужели все проходит и заканчивается так бесследно? Нет, это не так, ведь даже мельчайшая крупица, человек, оставляет память о себе, что делает его бессмертным в памяти других.

Примером данной проблемы можно считать рассказ И.А. Бунина «Господин из Сан-Франциско». Проблема смерти в нем начинает звучать с самых первых страниц постепенно становясь ведущим мотивом. Автор показал, насколько ничтожна человеческая жизнь в глазах окружающих, если о ней так быстро забывают. Когда огромный круизный пароход «Атлантида» отправляется обратно в Новый Свет с гробом Господина в трюме, никто на её палубе даже не задумывается о таком человеке, и каждый продолжает делать обыденные для него вещи. Данный пример очень хорошо показывает, что жизнь человека не стоит для окружающих.

Другим примером является произведение «Доктор Живаго» Бориса Пастернака. Главный герой Юрий Андреевич Живаго был врачом и в течение всей своей жизни писал стихи. В конце произведения он погибает. Его брат, Евграф Андреевич, собирает все написанное Юрием. Среди произведений, созданных им в молодые годы, было и стихотворение «Зимняя ночь», свидетельствующее о бессмертии духовного труда человека. Все стихи стали выражением творческой радости, которая пересилила страх смерти.

Таким образом, жизнь имеет конец. Все люди смертны, как небесные тела и все вокруг. Но достаточно оставить память о себе, и любой предмет или существо будут запомнены на века.

Сочинения-рассуждения по тексту Ю. Бондарева «Мгновение».
Не дайте проскользнуть жизни меж пальцев
И.С.Тургенев.
Выдающийся русский советский писатель Юрий Васильевич Бондарев в своем тексте повествует о важной, на мой взгляд, проблеме быстротечности человеческой жизни. Данная проблема всегда волновала человека. Прочитанный текст заставляет каждого из нас задуматься над этим вопросом.
Ю.В. Бондарев, размышляя над проблемой быстротечности жизни, повествует о том, что наивысшая сила предопределила срок существования Земли, а потому смерть человека неминуема, а жизнь так молниеносна: «Если долголетие Земли - лишь мгновение микроскопической крупицы мировой энергии, то жизнь человека - мгновение наикратчайшего мгновения». Автор стремится донести до читателя мысль о том, что человеку следует прожить свою жизнь достойно при скоротечности времени.
Писатель особо подчеркивает, что не каждому человеку дано познать смысл собственной жизни, однако люди не хотят мириться с тем, что они лишь часть Земли. В тексте автор считает, что «человек не хочет согласиться с тем, что он только мизерная крупица, пылинка Земли, невидимая с космических высот, и, не познав себя, дерзостно уверен, что может постичь тайны, законы мироздания и, конечно, подчинить их повседневной пользе». Не познав себя, человек наивно убежден, что ему подвластно узнать все тайны мироздания, что он бессмертен.
Ю.В. Бондарев убеждает нас в том, что человек не может смириться с быстротечностью жизни, и в наивной вере в собственное бессмертие заключается сила, движущая человеком. Трудно не согласиться с автором данного текста. Я полностью разделяю позицию писателя и думаю, что сама жизнь быстротечна, а человек должен прожить достойную жизнь.
Обсуждаемая проблема настолько важна в жизни человека, что многие писатели поднимали её в своих произведениях. В особенности ее затрагивал И.А. Бунин в рассказе «Господин из Сан-Франциско». Американский миллионер никогда не задумывался о быстротечности жизни, наивно верил в собственное бессмертие и все свои силы истратил на обретение финансовой независимости. Оказалось, что накопленный капитал не имеет никакого значения перед вечным законом. Человеческая жизнь совершенно ничтожна по сравнению с миром, а сам человек беспомощен и слаб. Нарисованный в произведении образ современного мира заставляет задуматься о смысле жизни самого читателя.
О быстротечности жизни рассуждает К.Г. Паустовский в рассказе «Ильинский омут». Автор подчеркивает, как невероятно быстро пролетает жизнь: «Действительно, не успеешь опомниться, как уже блекнет молодость и тускнеют глаза». Писатель обращает внимание на то, что люди не стараются сохранить время, словно утраченную жизнь можно с легкостью восстановить. Он убеждает нас в том, что наша жизнь очень быстротечна, и человек должен быть бережливым ко времени.
Таким образом, Юрий Васильевич Бондарев повествует о проблеме, важной для каждого из нас. Я благодарна автору за то, что он побудил меня еще раз поразмышлять над проблемой быстротечности человеческой жизни. Я считаю, что мы, молодое поколение, должны сделать все, чтобы прожить достойную и деятельную жизнь в соответствии с определенными идеалами и убеждениями, не тратя время на бесполезную деятельность.

Приложенные файлы

Можно ли без ощущения трагической утраты представить современный мир, лишенный печатного знака?
На мой взгляд, эта утрата была бы более невосполнимой, чем исчезновение в нашей жизни электрического света, ибо потерян был бы важнейший механизм в передаче и научных знаний, и накопленных всеми эпохами чувств, а человеческий разум погрузился бы в пучину темноты и нравственного застоя. Мир стал бы удручающе обеднен, прервались бы нити от одного человека к другому, и, надо полагать, наступило бы время невежества, подозрительности и отчуждения.

Сочинение

Какие способы саморазвития нам известны? Искусство, творчество, наука, бизнес и многое другое становится подвластно человеку ровно в тот момент, когда он начинает усиленно этим интересоваться. Однако любой процесс мышления начинается с книги. О том, какую роль она играет в жизни человека, предлагает нам порассуждать Ю.В. Бондарев.

Говоря о книге, писатель акцентирует наше внимание на то многообразие функций, которое она в себя вмещает. Рассуждая о её вкладе «в пучину темноты и нравственного застоя», о связующих и проводных свойствах, о философском предназначении, исторической констатации, автор подводит нас к мысли о том, что существование в современном мире невозможно без книг, потому что именно они этот мир создают и совершенствуют. Тем самым, Ю.В. Бондарев подчеркивает значимость литературы для нашего исторического прошлого, будущего и настоящего, и, к тому же делает акцент на утолении экзистенциальных и социальных потребностей человека.

Мнение автора таково: книги, прежде всего, помогают человеку познавать окружающий мир, знакомиться с жизненным опытом других людей, получать духовные и нравственные ценности и передавать их последующим поколениям. Без книг человечество не смогло бы осознавать себя, оно не имело бы прошлого и будущего, а довольствовалось бы бездуховным, бесчувственным, безнравственным, бесперспективным, скучным настоящим. Книга – это вторая действительность, второй опыт, и «величайшего сожаления достоин тот, кто не был в плену серьезной книги».

Безусловно, Ю.В. Бондарев прав. Книга занимает в нашей жизни главенствующую роль. С неё начинается всестороннее развитие человека, формируются взгляды и точка зрения, затем рефлексия и осознание роли человека во всемирной истории. Книги позволяют обмениваться информацией и чувствами из поколения в поколение, позволяя нам, современным людям, понять историю человечества и передать собственный опыт нашим детям. Литература в целом – лучший друг человека, ведь только в книге можно найти ответы на любые интересующие вопросы, без риска вместо этого получить волну осуждения и непонимания.

Например, в романе Р.Д. Брэдбери «451 градус по Фаренгейту», на примере общества потребления, в котором чтение книг является нарушением закона, автор очень ясно показывает, что может стать с миром без книг. Общество в романе не умеет мыслить и чувствовать, оно очень легко поддается влиянию и контролю, интересуется низменными вещами и наплевательски относится к собственным стремлениям и мечтам. В этом мире без книг нет прошлого, люди в нем зациклены лишь на своих социальных ролях. Однако те, кто все же читал, как, например, одна из героинь, Кларисса Маклеллан, смогли помочь главному герою романа осознать всю абсурдность происходящего, воспротивиться системе и попытаться спасти себя и свою душу.

Главному герою романа Д. Лондона «Мартин Иден» чтение книг помогло найти и реализовать себя. Будучи безграмотным и простым рабочим, Мартин не задумывался о своем предназначении, о целях, отличных от тех, чтобы просто напиться с друзьями после работы. Книги стали инициатором и опорой в развитии творческого потенциала главного героя, его интеллектуальном развитии, отправной точкой в его стремлениях и желаниях. Он полностью изменил свои взгляды на мир и на людей, приобрел новые знакомства и при этом смог реализовать себя как писателя, оставаясь все тем же простым и добродушным Мартином, каким его всегда считала его семья.

Исходя из вышесказанного, можно сделать вывод, что книга охватывает всю нашу жизнь, формирует, создает и демонстрирует образ мира и любого живого, разумного существа в частности. В наш век, наверное, ни один вопрос, возникший когда-либо в голове человека, не останется без ответа – все давно придумано за нас. И как сказал однажды британский философ, Томас Карлейль: «…Все, что человечество совершило, передумало, все, чего оно достигло, - все это сохранилось, как бы волшебством, на страницах книг».

МГНОВЕНИЕ
(1) Что же руководит миром и всеми нами? (2) Может быть, это раскалённая бездна звезды в центре Вселенной или ослепительная чернота, поглощающая в утробе своей расплавленные тела созвездий и целые галактики? (3) Может быть, именно эта наивысшая власть даёт законы мировому движению, определяет все начала и концы, жизнь и смерть, вращение Земли, рождение и гибель человечества, подобно тому, как земная природа создаёт в лесах муравейники и предопределяет их последнюю секунду, уже в самое рождение вкладывая срок конечный?
(4) Немыслимо представить бесконечное пространство Вселенной: огнедышащие ураганы, протуберанцы солнечных кипений, испепеляющих всё в страшном гигантском вихре, вспышки взрывающихся звёзд, ливни огненной карусели, и где-то среди таинственной тьмы, на каком-то пересечении космических осей координат летит, вращается слабая пылинка - Земля, которой наивысшая сила великого мироустройства сообщила определённую энергию, задачу и срок существования согласно общим законам вселенского механизма.
(5) Невозможно согласиться, что в её рождении уже заложен последний миг прощания, что смерть - нерасторжимая уже тень жизни, неразлучный её спутник в солнечные дни радости, любви, молодости, успеха, и чем ближе к закату, тем длиннее и заметнее роковая тень.
(6) Вечность - это бесконечное время, и вместе с тем нет времени у вечности.
(7) Если долголетие Земли - лишь мгновение микроскопической крупицы мировой энергии, то жизнь человека - мгновение наикратчайшего мгновения.
(8) 26 января 1976 года в северном полушарии неба взорвалась звезда размером с наше Солнце, и загадочный гигантский взрыв продлился всего сорок минут, выплеснув в пространство такое количество энергии, которой хватило бы Земле и нам, грешным, на миллиард лет.
(9) Никому не известно, с чем был связан этот взрыв - со смертью или рождением новой звезды, или, может быть, агония стала рождением, или, может быть, было непостижимое высвобождение ядерной энергии, гибель звезды, её превращение в чёрную дыру, необычайной плотности небесное тело, которому в предназначенный миг тоже суждено взорваться и умереть, смертью своей образуя совсем уж загадочную белую дыру.
(10) Кто точно ответит, каким законам, каким силам Вселенной подчинена стихия и эволюция, периоды жизни и час смерти, рычаги превращения жизни в смерть и смерти в жизнь?
(11) Едва ли мы сможем объяснить, почему человеку дан срок не девятьсот лет, а семьдесят (по Библии), почему так молниеносна, быстротечна молодость и почему так длительна старость. (12) Мы не можем найти ответа и на то, что подчас добро и зло невозможно отъединить, как причину от следствия. (13) Как это ни горько, однако не стоит переоценивать понимание человеком своего места на Земле - большинству людей не дано познать смысл бытия, смысл собственной жизни.
(14) Ведь нужно прожить весь данный тебе срок, чтобы иметь основания сказать, правильно ли ты жил. (15) Как иначе осмыслить это?
(16) Умозрительным построением возможностей и назидательных предопределений?
(17) Но человек не хочет согласиться с тем, что он только мизерная крупица пылинки-Земли, невидимая с космических высот, и, не познав себя, дерзостно уверен, что может постичь тайны, законы мироздания и, конечно, подчинить их повседневной пользе.
(18) 3нает ли человек, что он обречён?.. (19) Беспокойная эта мысль лишь изредка мелькает в его сознании, он отстраняет её, он защищается, успокаивается надеждой - нет, роковое, неизбежное не случится завтра, ещё есть время, ещё есть десять лет, пять лет, два года, год, несколько месяцев...
(20) 0н не хочет расставаться с жизнью, хотя она у большинства людей состоит не из великих страданий и великих радостей, а из запаха рабочего потаи простеньких плотских удовольствий. (21) При всём этом многие люди отделены друг от друга бездонными провалами, и только тоненькие жёрдочки любви и искусства, то и дело ломающиеся, соединяют их иногда.
(22) И всё же сознание человека, наделённого умом и воображением, вмещает и всю Вселенную, её ледяную жуть звёздных совершающихся таинств, и личную трагедию закономерной случайности рождения на свет и краткосрочности жизни. (23) Но и это почему-то не вызывает отчаяния, не придаёт его поступкам бессмысленной тщетности, подобно тому как не прекращают неутомимой деятельности и мудрые муравьи, озабоченные, видимо, одной полезной необходимостью её. (24) Человеку мнится, что он обладает наивысшей властью на Земле, и поэтому он убеждён, что бессмертен. (25) Он надолго не задумывается о том, что лето сменяется осенью, молодость - старостью и даже ярчайшие звёзды гаснут. (26) В его убеждённости - пружины движения, энергии, действия, страстей. (27) В его гордыне - легкомыслие зрителя, уверенного, что занимательный фильм жизни будет длиться непрерывно.
(28) Не преисполнено ли гордыни и искусство в самонадеянном желании познать мгновения мгновений бытия, в надежде передать человеку чужой опыт разума и опыт чувства и таким образом остаться бессмертным?
(29) Но без этого убеждения нет идеи человека и нет искусства.
(По Ю. Бондареву *)
* Юрий Васильевич Бондарев (род. в 1924 г.) - русский советский писатель. Участник Великой Отечественной войны (с августа 1942). Первый сборник рассказов «На большой реке» вышел в 1953 году. Автор рассказов, повестей «Юность командиров», «Батальоны просят огня», «Последние залпы», романов «Горячий снег», «Тишина», «Берег» и др. Автор сценария фильма, снятого по роману «Горячий снег». Один из соавторов сценария киноэпопеи «Освобождение».

Показать текст целиком

Время – вот что дано человеку, чтобы познать тайны нашей планеты, нашей жизни. Но, многим из нас не хватает данного срока жизни, ведь, в среднем человек может прожить семьдесят лет, при правильном образе жизни около ста. И все же, почему что-то созданное человеком остается «жить» даже после его смерти, будь то, искусство или нечто иное?

Автор данного текста приводит нас к совместному размышлению о человеческой жизни, ведь, как бы мы не старались, нам не стать бессмертными . Но, не смотря на это, мы передаем друг другу бесценный опыт из прожитого нами времени.

Сейчас мы живем в современном мире, все что создано нами, передается из поколения – в поколение , при этом совершенствуется. Накопленные человеком знания, произошедшие события во время жизни, созданная культура, быт, обычаи, искусство и многое другое, все это остается в мире , даже после смерти человека . Но неизвестно, как долго мы можем делиться опытом с друг другом , можно только предположить это, ведь человек может нести что-то из прошлого «сквозь время», но увидеть будущее ему не дано.

Критерии

• 1 из 1 К1 Формулировка проблем исходного текста
• 2 из 3 К2

Я не вижу самого себя – в доме ли я или возле дома. Лишь представляю завалинок, истоптанную копытами дорогу – от дома к реке – и близости беспокоящей меня до сих пор.

Но почему во мне, городском человеке, живет это? Все те же толчки крови степных предков? Уже будучи взрослым человеком, я однажды спросил у матери, когда был тот день, тот дождь, и переправа, и город за рекой; она ответила, что меня тогда не было на свете. А вернее – она не помнила того дня, как не помнил и отец одной ночи, которая осталась в моей памяти.

Я лежал на арбе в таком душистом сене, что кружилась голова и вместе кружилось над мной звездное небо, такое устрашающе огромное, какое бывает в ночной степи, там и тайнодейственно перестраивались созвездия. В высотах за белым дымом, двумя потоками расходился Млечный Путь, что-то происходило, совершалось, в небесных глубинах, пугающее и непонятное…

Наша арба переваливалась по степной дороге, я плыл между небом и землей, а внизу вся степь была заполнена металлическим звоном сверчков, не прекращающимся ни на секунду, и казалось мне, что сверлило серебристо в ушах от распыляющегося Млечного Пути.

И по-земному подо мной покачивалась, поскрипывала и размеренно двигалась арба, пыль хватала колеса, доносилось пофыркивание невидимых лошадей. Это привычно возвращало меня на землю, в то же время я не мог оторваться от втягивающего своими звездными таинствами неба.

Потом рядом зашевелился отец, я услышал заспанное покрякивание, ощутил дымок табака, знакомый и терпкий; отец сел на сене, поглядел по сторонам, взял винтовку и двинул затвором с железным стуком, вынул обойму и вщелкнул опять, протерев патроны рукавом. Затем отец вполголоса сказал матери, что впереди станица и в ней пошаливают: три дня назад там убили кого-то. Только через несколько лет я выразил словами тот миг нарушенного равновесия, спросив его, убил ли он сам когда-нибудь человека? И как это было? И страшно ли убивать?

В двадцать один год, вернувшись с войны, я этого вопроса отцу уже не задавал.

Но и никогда потом не повторялось того единения с небом, того немого восторга перед всем сущим, что испытал тогда в детстве.

Талант и слава

Бывает, что в литературе подолгу живут книги несуетливого писателя, однако нет у него ни громкого имени, ни славы.

Бывает, что есть и слава и имя, но нет таланта в трудах знаменитости – солидная, так сказать, денежная купюра, не обеспеченная золотым запасом.

В период «массовой культуры» не часто встречается писатель божеского слияния имени и таланта, таланта и славы, заслуженной книгами.

Мгновение мгновения

Что же руководит миром и всеми нами? Может быть, это раскаленная бездна вселенной, поглощающая в утробе расплавленные тела созвездий и целые галактики? Может быть, именно эта наивысшая власть определяет все начала и концы, жизнь и смерть, вращение Земли, рождение и гибель, подобно тому, как земная природа создает в лесах муравейники и предопределяет их последнюю секунду, в рождение вкладывая срок конечный?

Немыслимо представить огнедышащие ураганы, протуберанцы солнечных кипений, испепеляющих все в гигантском вихре, вспышки взрывающихся звезд, ливни огненной карусели, и где-то в непознаваемой тьме, на каком-то пересечении космических координат летит, вращается пылинка – Земля, которой наивысшая сила мироустройства сообщила определенную энергию и срок существования согласно общим законам вселенского механизма.

Невозможно согласиться, что в ее рождении уже заложен последний миг, что смерть – нерасторжимая тень жизни, неразлучный ее спутник в любви, молодости, успехе, и чем ближе к закату, тем длиннее и заметнее роковая тень. Вечность – это безграничное время, и вместе с тем нет времени у вечности.

Если долголетие Земли – мгновение микроскопической крупицы мировой энергии, то жизнь человека – мгновение наикратчайшего мгновения.

26 января 1976 года в северном полушарии неба взорвалась звезда размером с наше Солнце, и загадочный взрыв продлился всего сорок минут, выплеснув такое количество энергии, которой хватило бы Земле и нам, грешным, на миллиард лет. Никому не известно, с чем был связан этот взрыв – со смертью или рождением новой звезды, может быть, агония стала рождением, или, может быть, было непостижимое высвобождение ядерной энергии, гибель звезды, ее превращение в черную дыру, необычайной плотности небесное тело, которому в предназначенный миг тоже суждено взорваться и умереть, своей смертью, образуя совсем уж загадочную белую дыру.

Кто точно ответит, каким законам, каким силам вселенной подчинена стихия и эволюция, периоды жизни и час смерти, рычаги превращения жизни в смерть и смерти в жизнь?

Едва ли мы сможем объяснить, почему человеку дан срок не девятьсот лет, а семьдесят (по Библии), почему так, быстротечна молодость и почему так длительна старость. Мы не сможем найти ответа и на то, что подчас добро и зло невозможно отъединить, как причину от следствия. Прискорбно, но не стоит и переоценивать понимание человеком своего места на земле – большинству людей не дано познать смысл бытия, цель собственной жизни. Ведь нужно прожить весь данный тебе срок, чтобы иметь основания сказать, правильно ли ты жил. Как иначе осмыслить это? Умозрительным построением возможностей и назидательных предопределений?

Но человек не хочет согласиться с тем, что он мизерная крупица пылинки-Земли, невидимая с космических высот, и, не познав себя, дерзостно уверен, что может постичь законы мироздания и, конечно, подчинить их повседневной пользе.

Беспокойная эта мысль изредка мелькает в его сознании, он отстраняет ее, он защищается, успокаивается надеждой – роковое, неизбежное, не случится завтра, еще есть время, еще есть десять лет, пять лет, два года, год, несколько месяцев…

Он не хочет расставаться с жизнью, хотя она у большинства людей состоит не из великих страданий и великих радостей, а из запаха рабочего пота и простеньких плотских удовольствий. При всем этом многие люди отделены друг от друга бездонными провалами, и тоненькие жердочки любви и искусства, то и дело ломающиеся, соединяют их.

И все же сознание человека, наделенного умом и воображением, вмещает и ледяную жуть звездных совершающихся таинств, закономерную трагедию краткосрочности жизни. Но и это не придает его поступкам тщетности, подобно тому, как не прекращают неутомимой деятельности и муравьи, озабоченные, видимо, полезной необходимостью ее. Человеку мнится, что он обладает наивысшей властью на Земле, не задумывается, что лето сменяется осенью, молодость – старостью и даже ярчайшие звезды гаснут. В его убежденности – пружины, действия, страстей. В его гордыне – легкомыслие зрителя, уверенного, что занимательный фильм жизни будет длиться непрерывно.

Не преисполнено ли гордыни и искусство в самонадеянном желании познать мгновения мгновений бытия, в надежде передать человеку опыт разума и чувства, и таким образом остаться бессмертным?

Но без этого убеждения нет идеи человека и нет искусства.

Имя этого судьи – правда

Вряд ли кто-нибудь из нас рискнет определить современную литературу как морализаторскую притчу или как очерковый комментарий к событиям дня, выдаваемый за философское осмысление жизни.

Нет, цель современного искусства – разумная организация сознания, внесение в мироустройство нравственного порядка, социальной концепции природы и человека.

Сегодня невозможно отгородиться от мира каменной стеной Древнего Китая с его смертельным запретом проникновения к чужой культуре. Поэтому едва ли сейчас на Европейском, Американском и Азиатском континентах можно найти абсолют обособленного, очищенного национального искусства. Человечество объединено единым земным шаром, он стал удивительно тесен, уменьшен невероятными скоростями новой науки.

Когда известный японский критик Кендзи Симицу говорит, что «современная культура импортируется главным образом из США…», когда в Канаде создается Союз писателей с главной целью воспрепятствовать импорту американской книжной продукции, когда французская интеллигенция сетует на засилье джазовой заокеанской музыки, когда крупнейшие итальянские режиссеры заявляют, что западное кино «волочит за спиной груз американского доллара», что они, американцы, «требуют, чтобы кино не пробуждало сознание, никуда не звало». Когда мы соприкасаемся с переводными американскими романами последнего времени, то бесспорно начинаем понимать: в мировой культуре что-то случилось (слово «что-то» я употребляю здесь, имея в виду роман Джозефа Хеллера), и понятий добра и зла не существует, а сам Вельзевул взмахами обожженных недавними войнами крыльев ставит на страницах книг печать оцивилизованной тоски, безрадостного пресыщения.